一个文明的价值不在于它已经建成或能够建成多么宏伟的城市、多么平坦的道路，甚至不在于它确立了怎样的制度、发展了怎样的艺术与科学。作者认为衡量一个文明的价值，我们最终要问的是：它能塑造怎样的人，怎样的男人和女人。因此，本书前三篇文章的主题分别定为：中国人、中国的女性、中国的语言，希望能以此阐释中国人的精神，展现中国文明的价值。